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15 Hilde Brahm 

ie fahren bis zur Ringstraße. Dort nehmen 
sie eine andere Linie, mit der sie den Ring 
gegen den Uhrzeigersinn fahren. An der 
Urania-Sternwarte geht es vorbei bis zur 

Station Schwedenplatz, wo gerade ein Flohmarkt 
stattfindet. Eine willkommene Abwechslung. 

Dorothee und Anton steigen aus. Er findet mal 
wieder ein fantastisches Buch, genaugenommen 
zwei von Ödön von Horvath aus einem DDR-Ver-
lag in einem Schuber und zwei CDs, eine mit Fritz 
Muliar und die andere mit den Schwestern Stem-
berger.  

„Das ist mal wieder typisch, ich will zum Trö-
del und du findest was!“ mault Dorothee. 

Sein Magen meldet sich. 

„Lass uns eine Kleinigkeit essen da in der An-
ker-Filiale.“ Sie gehen hinein, kaufen sich zusam-
mengerollte Fladenbrote, Wraps mit Salat und 
Thunfisch und zwei Melange, die sie dann im An-
ker verzehren wollen. 

Der Gastraum ist hinten rechts. An der linken 
Wand zieht sich eine lange Bank mit mehreren 
Tischen davor entlang und vor Kopf stehen noch 
zwei Einzeltische mit je zwei Stühlen. Sie nehmen 
den linken, freien Tisch. 

S 
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Es ist eng und neben ihm am Nachbartisch sitzt 
eine alte Dame. Sie trägt einen dünnen Mantel, den 
sie frierend um sich geschlungen hat. Sie ist dünn 
und ihre Schulterknochen bohren sich fast durch 
den abgetragenen Mantelstoff. Vor sich hat sie 
einen Rest von Gebäck, das sie mit ihren sehr dün-
nen, alten Fingern, die sich wie die Beine einer 
Gottesanbeterin bewegen, krümelweise vom Teller 
nimmt und in den Mund steckt. 

Anton und Dorothee haben kaum aufgegessen, 
als die Dame sie anspricht: „Woher kommen Sie?“ 

„Wir sind aus Dortmund. Das liegt in Deutsch-
land im Ruhrgebiet.“ 

„Ich kenne Dortmund!“ sagt sie. „Ich gehörte in 
den sechziger Jahren dort als Mezzosopran zum 
Opernensemble unter dem große Wilhelm Schüch-
ter. Haben Sie schon von Schüchter gehört?“ 

Dorothee nicht, aber Anton war als Schüler 
manchmal in Theater und Oper gegangen, ,Zar und 
Zimmermann’, ,Die Zauberflöte’ mit der Schule. Das 
war auch in den Sechzigern. Womöglich hatte er 
die Dame damals auf der Bühne gesehen. 

„Doch, Wilhelm Schüchter sagt mir was. Ich 
habe als Schüler in den Sechzigern Abonnements 
gehabt und vielleicht habe ich Sie damals singen 
hören.“ 

„Ja womöglich, ich wohnte in Dortmund und 
wir haben wilde Partys gefeiert in meiner Woh-
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nung. Da gab es einen Tenor aus Münster, der hin-
ter mir her war ... ach ja ...“ sie seufzt. 

„Und ob Sie es glauben oder nicht, ich habe 
auch unter Herbert von Karajan gesungen. Es gibt 
eine Aufnahme von der ,Fledermaus’, auf der Kara-
jan alles was Rang und Namen hatte, zusammen-
geholt hat und mich hat er die Rolle der Ida singen 
lassen, eine kleine Rolle, aber immerhin. 

Ab da hatte ich es geschafft. Mein Agent sagte 
immer ,Weißt du, Hilde, wenn du beim Karajan auch 
nur hättest furzen müssen, dann wärst du schon be-
rühmt.’ 

Das ist immer noch ein schönes Album mit 
Waldemar Kmentt, Hilde Gueden, Erika Köth und 
als Zugabe noch einige Gaststars, die Arien daraus 
gesungen haben zum Beispiel Renata Tebaldi, Ma-
rio del Monaco, Joan Sutherland und so weiter.“ 

„Dann sind Sie Frau Brahm, richtig? Ich habe 
das Album als Doppel-CD zu Hause.“ 

„Sehen Sie, das freut mich aber sehr. Ja, mein 
Name ist Hilde Brahm-Rüden. Mein Mann ist lei-
der lange tot.“ 

Sie trinken ihre Melangen, die schon etwas kühl 
geworden sind. Frau Brahm erzählt ihnen von 
Münster, von Barcelona, wo sie die ,Carmen’ und 
in ,Hänsel und Gretel’ die Hexe gesungen hatte und 
zu allen Episoden hat sie Zeitungsausschnitte und 
alte verknitterte Fotos dabei. 
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Es ist wie im Traum. Auch wenn sie sich oft 
wiederholt, so erzählt sie doch packend und von 
Dingen, die man nicht alle Tage hört. 

Sehr schön war auch ihr Bericht über einen 
Wettbewerb, den sie fast gewonnen hätte, wenn 
nicht … Die Gemeinde Salmannsdorf ist sehr klein 
und liegt hinter Oberdöbling und Neustift am 
Walde im 19. Bezirk von Wien. Frau Brahm erzählt 
ihnen, dass diese Gemeinde festgestellt hatte, dass 
ihr noch eine Hymne fehlt. Zu einem Jahrestag 
erging eine Ausschreibung, an der sich Hilde 
Brahm-Rüden beteiligte und gemäß ihrem Bericht 
gewonnen hätte, wenn sie ihren Beitrag rechtzeitig 
eingesandt hätte. So war sie dann verspätet und 
der Wettbewerb war aufgehoben worden, weil 
sich niemand beteiligt hatte. 

„Bitteschön, ich schenke Ihnen eine Aufnahme 
davon.“ und sie gibt ihm eine gebrannte CD. „Ich 
habe zwar gewonnen, schon weil ich den einzigen 
Beitrag dazu gebracht hatte. Die Salmannsdorfer 
haben das nie anerkannt und später so getan, als 
hätte es den Wettbewerb nie gegeben. Hier ist 
noch ein Foto, auf dem zu sehen ist, wie ich es de-
nen vorsinge.“ Auf dem Foto ist sie einige Jahre 
jünger und sehr aufgekratzt in ihrer Abendrobe. 

„Aber was haben Sie denn da im Sackerl?“ 
kommt es nun ganz neugierig und indiskret von 
ihr. 
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Einkaufstüten sind in Wien ,Sackerl’. Ich lege 
meine neuen Schätze auf den Tisch. Sie tippt auf 
die Muliar-CD und sagt, dass die gut sei, aber die-
se Stemberger ..., den Namen betont sie auf der 
zweiten Silbe und das Diese ist schon sehr verächt-
lich. Der Satz bleibt unvollendet. Sie ist sicher fast 
Neunzig und beherrscht das Stutenbeißen immer 
noch. Doch sie hatte recht. 

Es folgt eine Liste bekannter Frauennamen aus 
Kunst und Kultur. Sie aufzuzählen wäre nicht fair, 
weil sie an ihnen kein gutes Haar lässt. Die eine ist 
keine große Sängerin, sondern nur eine mittelmä-
ßige Hausfrau und so weiter. Nur die Netrebko 
lässt sie (neben sich) gelten. 

„Sammeln Sie Bücher und CDs?“ und bevor er 
antworten kann, fährt sie fort „Ich sammle Porno-
uhren!“ Sie schaut besonders ihn erwartungsvoll 
an. 

„Entschuldigung, was sammeln Sie?“ 

„Pornouhren und passende Chatelaines!“ Sie ist 
sichtlich mit seiner Reaktion zufrieden. Hinter sei-
nem Rücken kichert jemand. Er dreht sich um und 
sieht eine weitere ältere Dame, die auf der langen 
Bank an der Wand sitzt und gebannt ihrem Ge-
spräch zu folgen scheint. 

Beim Begriff Pornouhr geht seine Vorstellung in 
Richtung protziger, aufgemotzter, großer Her-
renarmbanduhren. Jugendliche bei ihm zu Haus 
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verwenden für so etwas den Zusatz Porno, wie 
zum Beispiel auch Pornokarre für PKW mit vielem 
Zubehör, breiten Felgen und Reifen, Anbauten 
und so weiter. Aber bei einer fast neunzigjährigen 
Dame klingt der Begriff fehl am Platze. 

Hilde Brahm kramt in ihrer großen Handtasche, 
worin sie ihr Leben zu haben scheint. Auf ein paar 
zerknitterten Zetteln hat sie Ausdrucke von ihren 
Schätzen. Es sind keine Armbanduhren, sondern 
Taschenuhren, die alt aussehen und wunderbare, 
bemalte Zifferblätter haben, im Stil des Fin de 
Siècle. Es muss eine wahnsinnige Arbeit gewesen 
sein, diese kleinen schönen Bildchen so detailreich 
auf die Zifferblätter zu bekommen. 

Auf einem Zifferblatt sitzt ein junger Mann mit 
einem Strohhut am Ackerrain zwischen Gras und 
Blümchen. Eine junge, schöne Dame steht vor ihm 
und gießt mit einer kleine Gießkanne aus Blech, 
wie sie die Kinder früher im Sandkasten hatten, 
ein einsames Pflänzchen. Die junge Dame hat au-
ßer einem dünnen, durchsichtigen Chiffonblüs-
chen, aus dem vorne eine ihrer straffen Brüste mit 
fester, hervortretender Brustwarze schaut, noch 
Strümpfe mit Strapsen und einen Strohhut an. Das 
Pflänzchen, das sie gießt, ist der Sekundenzeiger 
der Uhr und auch wenn Stunden- und Minuten-
zeiger ganz normal sind, ist es der Sekundenzeiger 
nicht. Er befindet sich im Schoß des jungen Man-
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nes und ragt mit einer roten Spitze aus seiner Hose 
heraus. 

Jetzt weiß Anton, was eine Pornouhr ist. Frau 
Brahm zeigt ihnen weitere Bilder von weiteren 
Uhren und Dorothee und Anton können ihr La-
chen nicht mehr unterdrücken. Den größten Spaß 
haben dabei Frau Brahm und die andere alte Dame 
auf der Bank. 

Mal ist es ein Förster, der auf dem Waldboden 
sitzt und sich an einen Baum lehnt. Auch bei ihm 
wächst der Sekundenzeiger aus der Hose, dem sich 
eine holde Maid auf allen Vieren mit offenem 
Mund nähert, deren Po und Scheide mit großer 
Akribie gemalt wurden. Dann ein Schiffsoffizier 
aus Admiral Drakes Zeiten mit einem Dreispitz 
auf dem Kopf, der eine junge Dame an ihren Fuß-
gelenken hochzieht und dabei ihre Beine ausei-
nanderspreizt ... Allen Uhren ist der Sekundenzei-
ger gemeinsam. 

„Wissen Sie was, diese Fotos sind schlecht. Ich 
gehe schnell nach Hause, das ist gleich ums Eck 
und hole ein paar von meinen Uhren. Sie bleiben 
da und passen auf meine Tasche auf.“ 

Mit ansehnlichem Tempo hat sich die Acht-
undachtzigjährige erhoben, ihren Mantel zusam-
mengerafft und huscht aus dem Anker. 
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Dorothee und Anton sehen sich verblüfft an. 
Nun sitzen sie schon fast eine Stunde hier und hö-
ren Hilde Brahm zu. 

Wieder kichert die alte Dame hinter ihm und er 
dreht sich zu ihr um. 

„Ja, das macht sie mit allen, die sich in ihre Nä-
he setzen. Sie ist eigentlich jeden Tag mehrere 
Stunden hier im Anker und wartet auf Leute, die 
sie ansprechen kann.“ 

Es dauert wirklich nicht lange und Frau Brahm 
ist zurück. In der Hand hat sie einige ihrer Uhren 
und die nun sozusagen live in der Hand zu haben 
und zu sehen, wie die Sekundenzeiger bei allen 
auf und nieder zucken, löst bei ihnen Lachsalven 
aus. 

Manche der Uhren sind aus schwerem Silber. 
Alle haben Kettchen mit Münzen oder aus dünnen 
Silber- und Golddrähten geflochtene Anhänger, 
die sogenannten Chatelaines angehängt. Die ließ 
man aus der Uhrtasche an der Weste - Frau Brahm 
spricht vom Gilet - baumeln und konnte daran die 
Uhr schnell herausziehen. 

Mit seinem Handy macht Anton von allen Uh-
ren Aufnahmen. Das glaubt ihm niemand, wenn er 
das zu Hause erzählt. 

Sie bemühen sich, sich langsam aus dem Spin-
nennetz von Hilde Brahm zu befreien. Obwohl 
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jede Minute lustig und interessant war, wollen sie 
nun weiter. 

Zum Abschied gibt sie ihnen noch einen Tipp. 
„Jetzt, zum späten Nachmittag hin, wenn die Son-
ne langsam niedriger steht, müssen Sie zum Bel-
vedere gehen. Fahren Sie zum Schwarzenbergplatz 
und von da zum Unteren Belvedere. Gehen Sie 
hinein bis in den Park und gehen Sie dann rauf 
zum Oberen Belvedere. Wenn Sie sich öfter dabei 
umdrehen oder sogar rückwärtsgehen, sehen Sie, 
wie Wien für Sie aus dem unteren Gebäude förm-
lich herauswächst. Für mich ist das einer der 
schönsten Anblicke. 

Ich wünsche Ihnen noch schöne Tage in Wien 
und wenn Sie mir von Ihren Fotos welche schicken 
würden ...?“ Sie gibt ihm einen Zettel mit ihrer 
Adresse und er verspricht ihr einen Brief mit den 
ausgedruckten Fotos. 

Es war das Beste, was ihnen nach dem erschre-
ckenden Erlebnis auf dem Friedhof passieren 
konnte. In der Straßenbahn zurück zum Schwar-
zenbergplatz haben sie noch viel Spaß an dem Ge-
spräch und der Begegnung. 

Und Frau Brahm hat Recht. Der Tag ist schön 
geworden. Der künstliche Horizont, den das Unte-
re Belvedere, seine Mauer und seine Dächer bil-
den, grenzt anfangs den hellblauen Himmel unten 
ab. Schon nach einigen Metern taucht wie aus ei-
nem stillen See die Spitze vom Steffl auf. Immer 
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mehr Gebäude gesellen sich dazu und oben ange-
kommen, liegt ein wunderschöner Blick vor ihnen. 
Die Stadtlinie ist oben eingerahmt durch den 
Himmel, der von den Gebäuden nach oben von 
einem strahlenden Rot, zu einem ebenso strahlen-
den Orange, Gelb, Grün letztendlich in das Hell-
blau des Himmels übergeht. 

Wenn er in Wien wohnen würde, würde er die-
sen Gang möglichst jeden Abend machen. Trotz 
der Kälte, es wird kühl zum Abend, setzen sie sich 
noch auf eine der Bänke und schauen auf die Stadt. 
Es ist um diese Zeit nicht leicht, dort einen freien 
Platz zu finden. 

Anton fällt ein Text von Karl Kraus ein und er 
sagte ihn für Dorothee auf: 

,Einen Platz an der Sonne erhaschen, nicht leicht, 
denn ist er erreicht, ist sie untergegangen ...‘ 

  


