Aus "Ausgeschamt!” von Marco Toccato

War da wieder eine Bewegung? Die Augen sind immer noch geschlossen, aber er meint, sie waren nicht mehr
so krampfhaft zusammengekniffen.

»Mensch! Jetzt hatte ich fast vergessen, dir mein Mitbringsel zu geben. Ich hab dir Manner Schnitten gekauft,
nein, nicht ich, die Frau Linzer hat sie fiir mich besorgt. Von ihr soll ich dich auch griiRen. Pass auf, ich lege sie
dir auf deinen Nachttisch und dann gehe ich fiir heute. Morgen komme ich zur gleichen Zeit wieder. Dann
bringe ich ein Buch mit und les dir daraus vor. Kannst du mir sagen, welches Buch ich dir vorlesen soll ... bitte?“

Er erhalt keine Antwort, aber das war ihm schon vorher klar. Er wird ein Buch fiir sie aussuchen und morgen
schaut er nach, ob sie die Manner Schnitten angebrochen hat. Hoffentlich nehmen sie sie ihr nicht weg. Er
muss noch Schwester Liesel darauf hinweisen. Anton steht auf, stellt den Stuhl wieder an seinen Platz und kiisst
Anna sanft auf das kleine Stlickchen Stirn, das aus dem Bett herausschaut. Waren da nicht eben noch Falten,
die sich nun geglattet haben? Ach, er wiinscht sich so sehr, dass von ihr ein Lebenszeichen kdame, dass sie auf
ihn reagierte und er Hoffnung schépfen konnte.

,Baba, Anna, bis morgen. Ich freu mich schon. Schlaf gut und genielRe die Waffeln!”

Er schleicht wie auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, so als wiirde sie schlafen und er wollte sie nicht wecken.

Was passiert da? Anna hort eine Stimme. Ein Mann! Er spricht zu ihr. Sie will mit niemandem reden. Sie sollen
sie alle in Ruhe lassen. Da, wo sie ist, ist es gut. Es genligt ihr, sie fuhlt sich wohl, so in sich gekehrt. Er legt ihr
die Hand auf die Schulter. Sie will, dass er sie wegnimmt, am Anfang jedenfalls, aber jetzt ist es ihr, als wiirde
Warme von der Hand ausgehen. Er spricht von anderen, nennt Namen. Bei manchen von denen regt sich was in
ihrer Erinnerung, nur ein ganz klein wenig, so als ware da was, was sie mal gewusst hatte, als waren da Namen
dabei, die sie mal gekannt hat.

Was meint er mit Schmidt? Doch Frau Schmidt hat er gesagt. Sie muss noch einen Wein bezahlen, meint er? Ja,
wenn sie aufwacht, wird sie den Wein bezahlen, aber jetzt will sie ihre Ruhe!

Der Name Leon macht sie traurig und dngstlich. War da nicht ein Junge, der mit ihr gesprochen hat? Der ist
bestraft worden und danach sie auch. Das hat wehgetan. Sie will nicht, dass man ihr wehtut. Er soll aufhéren!

Als er dann von Manner Schnitten spricht, hat sie den Geschmack im Mund —ja, ihre heilRgelieb-ten
Neapolitaner, an die erinnert sie sich. Die Wande in ihrem Zimmer hatten damals dasselbe Rosa wie die
Verpackung. Die hatte ihr schon der Papa mitgebracht, wenn er Lohn bekommen hatte. Sie meint das Knacken
der knusprigen Waffeln zu héren und dann die weiche Creme darin auf der Zunge zu spiren. Alles sieht sie im
Geiste in Rosa. Er hat ihr Neapolitaner mitgebracht? Wie der Papa! Er muss ihr gut sein. Ihr Papa war ihr auch
immer gut.

Und vorlesen will er ihr. Das hat der Papa auch gemacht, wenn er sie abends ins Bett gebracht hat. Am liebsten
war ihr "Der kleine Prinz". Wird er ihr aus dem Buch vorlesen? Das wére schon. Sie muss es ihm sagen, aber sie
kann nicht. Sie strengt sich an und versucht zu sprechen. |hr Mund will sich nicht 6ffnen. Und nun geht er. Aber
dass er sie an den kleinen Prinz erinnert hat und an ihren Papa, das hat ihr gefallen. Er muss ihr gut sein.
Vielleicht I&sst sie ihn in ihr Prinzessinnenzimmer ein. Hoffentlich weil’ er, dass er aus dem kleinen Prinz
vorlesen soll.



